En “Al otro lado” cuenta tres historias que seleccionó entre muchas. Nuria pasó alrededor de cuatro meses sumergida en realidades de familias de migrantes, guardias fronterizas y la violencia que los rodea.


“Hace poco, alguien muy generoso escribía en Instagram que lo iba escuchando por Madrid y…, iba viendo latinos (aquí en nuestra ciudad hay un montón de comunidad latina), y los iba viendo, poco a poco, de otra manera. Y dices, ‘¿cómo no va a merecer la pena todo este esfuerzo?’. Tienes que encontrar una línea de empatía. Por eso es tan importante que el protagonista siempre sea el personaje y no tanto el relato. Porque, si consigues que el oyente empatice con el protagonista o la protagonista, ahí se genera una relación emocional que es la que motiva el cambio”.


En un momento de su pódcast, afirma que la apatía nos ha borradola empatía. Si esto te está pasando, tómate media hora para escuchar uno de los episodios de "Gabinete de curiosidades". Estoy segura de que cualquiera de ellos te removerá.


Profesor: ¿Qué ocurre, Beti? ¿Te he pedido la cena? No recuerdo habértela pedido.


Profesor: ¿Estudiante a la caza de carta de recomendación para alguna beca? ¿Licenciada aspirante a que le dirija la tesis doctoral? ¿Periodista que quiere entrevistarme acerca de mi último libro?


Profesor: ¿Y yo?, ¿no te doy pena yo? Tengo pendientes tres artículos, dos prólogos, la ponencia para el congreso de Tokio y las pruebas del tercer volumen de la Historia de la Europa contemporánea.


Harriet: Yo estaba allí, en París, cuando la tomaron con el desdichado capitán Dreyfus.


Profesor: ¿Usted estaba allí? ("None" Perdóneme, señora, sé que usted no es culpable, la culpa es de los sucesivos ministros de Educación, ellos han conseguido que la gente sea analfabeta en Historia. La gente confunde Carlomagno con Alejandro Magno. La gente cree que Garibaldi fue un ciclista. La gente no se sabe una fecha. Señora Robinson, el caso Dreyfus estalló en 1894.


Harriet: El 10 de octubre, ése es el día en que arrestan al capitán, no el 13. Lo que pasa es que hasta el 13 no lo hacen público porque temen que…


Profesor: Me va a disculpar, Harriet, como puede ver estoy desbordado. Pero si me apunta aquí su teléfono, mi mujer le dará una cita y proseguiremos esta interesante conversación.


Harriet: Usted escribe que sus últimas palabras ante el tribunal son: “Amo a …”.


Harriet: No. Dreyfus no dice eso, ni ninguna otra cosa. El llanto no le deja hablar. También he encontrado inexactitudes en el capítulo LXXIV.


Profesor: Así que estuvo allí. También irá a decirme que asistió al bombardeo de Guernica.


Harriet: Charly me hizo un dibujo, puede verlo en el capítulo siete del libro, “On the Origin of Species”, aunque claro, he cambiado un poco, cuando subí al barco llevaba contadas veintiocho primaveras, o sea que debí de nacer en 1808, el día no puedo precisarlo, a mí me gusta el 28 de marzo, me suena bien, yo celebro mi cumple el 28 de marzo. Mis primeros veintiocho años fueron comida y sexo sin plantearme nada más, pero todo cambió cuando aquellos ingleses desembarcaron en la isla. Yo nunca había visto un inglés, nunca había visto una persona, qué curiosas me resultaron, las personas, la curiosidad me perdió, subí a echar un vistazo y cuando quise darme cuenta estábamos en alta mar. Al descubrirme, el capitán Fitz Roy dijo: “De este bicho sacamos sopa para toda la tripulación”, pero Charly no consintió, me llevó a su camarote y me puso en una palangana, “Don’t worry, Harry”. Harry, ha oído bien, el naturalista más grande de la Historia y no sabe distinguir tortuga macho de tortuga hembra, aunque es verdad que la cosa no se ve tan fácil como en ustedes. El caso es que Charly me llamaba Harry y me lio, yo no sabía qué tenía que gustarme, no me decidí por Harriet hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando un paracaidista escocés…


Profesor: Señora Robinson, en consideración a su edad, estoy intentando ser paciente. Sé que todos pasaremos por ahí: demencia senil, alzhéimer… Es triste, pero yo no puedo ayudarla. Tengo un primo psiquiatra, mi mujer le dará su teléfono. Y ahora, si me permite…


Profesor: Usted no es una tortuga, señora, ni de Darwin ni de nadie. Cierto que su cara puede recordar a las tortugas, como otras recuerdan a los perros o a los monos. Y es cuellicorta, y esa joroba podría hacer pensar en una concha. Si en su barrio la llaman “La tortuga”, hay que reconocer que es un mote bien puesto.


Profesor: Es muy extraño, sí, una rara enfermedad de la piel, pero eso no la convierte en tortuga. Usted camina sobre dos pies. Usted habla. ¡Usted lee!


Harriet: Charly previó esa posibilidad, se refiere a ella en el capítulo trece: “En circunstancias extremas, la materia viva puede evolucionar de forma acelerada”. Él llamaba a eso “evolución exponencial bajo estimulaciones extraordinarias”. De eso, de estimulaciones extraordinarias, yo he tenido un montón. Fue subirme al barquito y empezar a pasarme cosas interesantes. He ido de aquí para allá, donde la Historia ha querido llevarme. He visto la inauguración de la torre Eiffel y el incendio del Reichstag; he visto a los alemanes entrando en París y a los americanos desembarcando en Normandía; ¡he visto la Revolución de Octubre y la Perestroika! Nunca pensé sacar provecho de todo eso, pero últimamente me he dado cuenta de que mi memoria es un capital. La gente se mata por el pasado, y de eso yo tengo más que nadie. ¿Por qué no ofrecérselo a un profesional a cambio de una pequeña ayuda? Me fui a la biblio, busqué la sección de Historia y encontré sus dos tomos, tan grandotes, tan plagados de errores. Pensé: “Yo podría ayudar a este hombre”. Le ofrezco que sea mi notario, aquel a quien le contaré todo. Yo puedo revelarle lo que no encontrará en ningún documento: ¿Qué dijo Lenin en su lecho mortal? ¿De qué murió Juan Pablo Primero? Yo puedo decírselo. A cambio de casi nada. Pero si usted piensa que soy una vieja locatis, me buscaré otro historiador. Tengo una lista.


Harriet: Quiero volver a las Galápagos y morir allí. Pero necesito ayuda: no tengo papeles, y sin papeles no me dejan viajar. ¡No tengo edad para ir a nado! El 28 de marzo cumplo doscientos años.


mi lentitud, que me condena a morir abrasada. Con toda mi alma deseo ponerme en pie y echar a correr. Y eso es lo que, para mi asombro, sucede. Me duele aquí, en la ingle, me escuecen las piernas, pero el miedo me empuja a seguir hacia delante. Por el camino tropiezo con una vieja muerta, me pongo su ropa y sigo sin mirar atrás. Adelante, Harry, sin mirar atrás.


“La tortuga de Darwin”, está incluido en el libro de  Juan Mayorga Teatro 1989-2014, publicado por la editorial La Uña Rota en 2014.


Rocío Molina (Málaga, 1984) tiene una cara expresiva y los ojos verdes y achinados. Es risueña y en las distancias cortas su actitud está muy alejada de la chulería flamenca. Es bailaora, coreógrafa y empresaria. A pesar de su juventud, cuenta con más de diez espectáculos propios a sus espaldas y fue Premio Nacional de Danza en la modalidad de interpretación en 2010.


Escucha música clásica desde que estaba en el vientre de su madre y, con solo tres años, empieza a ir a la academia de baile de su barrio, algo habitual para una niña andaluza. A los cinco años le pidió a su familia que la llevase a un sitio “para estudiar el profesional” y siempre tuvo claro que, de todo lo que bailaba, lo que más le gustaba era el flamenco.


La primera vez que trabajó con la bailaora Manuela Carrasco (toda una leyenda del flamenco), no podía ni subirle la cremallera del vestido a causa de los nervios. Ha bailado con Israel Galván, un Kafka con botines; ha tenido como maestro a Mario Maya, considerado el iniciador del flamenco contemporáneo; le ha bailado al cante de Carmen Linares y Miguel Poveda; y la cantaora Mayte Martín la presentó en una ocasión como “lo mejor que había moviéndose ahora mismo en los escenarios”.


Las bailaoras y bailaores de flamenco son músicos que hacen percusión con sus pies, su cuerpo es su instrumento. El baile flamenco ha cambiado muchísimo desde sus orígenes; ha aumentado la velocidad de los pies y los movimientos del cuerpo cada vez son más complejos. Los bailaores necesitan muchas horas de estudio y la educación reglada tiene un nivel muy básico de flamenco. Por este motivo, los que se quieren dedicar a esta danza profesionalmente tienen que buscarse la vida con maestros privados. Es el caso de Rocío Molina, que además no proviene de una familia de tradición flamenca. La malagueña se quedó “hipnotizada” la primera vez que vio bailar a Carmen Amaya, la bailaora que triplicó la velocidad de los pies. Y es que las nuevas tecnologías permiten que uno viaje en el tiempo y viaje incluso a la intimidad de algunas familias flamencas. ¿Cómo? Gracias a YouTube, naturalmente. A través de este canal Rocío Molina ha podido imaginarse cómo era el flamenco de antes y llevárselo a su terreno “como si transcribiese una obra de piano a guitarra”, su gran pasión.


Rocío, hay quien se queja de que las nuevas generaciones de bailaoras y bailaores no se interesan por sus predecesores y que no investigan. ¿Estás de acuerdo con esto?Entiendo la preocupación de estas grandes figuras, de estos grandes pilares del flamenco, la preocupación por la juventud que llegamos aquí y hacemos lo que nos da la gana, lo que nos da la gana entre comillas porque yo lo primero que he hecho es admirarles a ellos y respetarles al máximo y sigo haciéndolo porque es que me gusta, me gusta ver eso.


Lo único, que hay que intentar apreciar el talento un poco diferente que tiene la gente que va naciendo. Yo no he vivido una posguerra, yo no he vivido “tener hambre”, tampoco quiero vivirlo. Sin embargo, vivo otras cosas, me inquietan otras cosas, vivo el estrés… Y luchamos de otra manera, yo no soy solo bailaora, soy empresaria, creadora, tengo que tener un psicólogo que me ayude a llevar todo esto, tengo que saber organizar mi tiempo, tengo que saber manejar un ordenador, dirigir… muchas cosas que antes no se hacían.


Clara de la Flor es periodista y editora: “La educación es la única llave que abre todas las puertas. Sin ella seremos esclavos de nuestro tiempo”.


1 bailaor: dançarino de flamenco  2 risueño: risonho 3 chulería: metidez, papo 4 a las espaldas (de uno): pelas costas 5 vientre: ventre 6 cremallera: zíper 7 botines: botim, sapatilha de dança 8 cantaor: cantador de flamenco 9 educación reglada: ensino oficial 10 buscarse la vida: virar-se 11 malagueño: de Málaga (Espanha) 12 llevarse algo al terreno de uno: olhar pelo próprio interesse 13 hacer lo que le da la gana a uno: fazer a própria vontade 14 entre comillas: entre aspas 15 inquietar: inquietar 16 empresario: empresário  17 manejar: manipular, usar


En el acoso escolar intervienen fundamentalmente tres cosas: la intención de hacer daño, la repetición y el desequilibrio físico o psicológico. Reflexionamos sobre este tema con profesionales de la enseñanza y una víctima, que dedica su día a día a ayudar a los jóvenes a detectarlo.


El acoso escolar ha estado generaciones escondido bajo las gafas de la marginada de clase, bajo el silencio del gordito al que todos pegaban puñetazos que jamás devolvía, entre las hojas arrugadas de  la cartera del alumno que nunca, ni un solo día, traía los deberes hechos, tras la niña de la cara sucia y la nariz llena de mocos, bajo las zapatillas falsas del que no tenía ropa de marca porque era pobre, en lo más profundo del corazón del extranjero, viniera de donde viniera… El acoso está debajo del silencio de todos ellos, y también del silencio de los compañeros y compañeras que no supieron cómo  al alumno que . Quizás no se dieron cuenta de lo que sufría el que recibía los insultos porque nadie se lo había explicado.


Hace años la comunidad escolar, profesores, padres y alumnos, no se planteaban, salvo en casos extremos, que aquello no fuera ley de vida. Están los líderes de la clase, los que tienen muchos amigos, y luego están los perdedores, los marginados, los torpes a los que nadie quiere en su equipo de juego. Después, que cada uno se relacione como pueda. Es natural que unos sufran y que otros hagan sufrir. Y es ley de vida que todos callen.


“El acosador tiene un comportamiento de provocación, por ejemplo, se ve mucho en el aula. Tiende a ser un poquito impulsivo. Puede ocurrir, claramente, que un acosador sienta el sufrimiento del acosado, pero que no pueda parar de acosar. El acosador tiene un sufrimiento interno grande. Es mentira que un acosador tenga que ser lo más parecido a un sociópata. Puede ser una persona perfectamente sensible que esté en un momento de emotividad mal encauzado, un entorno familiar complicado”.


Pilar Jerez es psicóloga y tutora de niños de entre 10 y 11 años en el Colegio J. H Newman de Madrid. Señala también que el perfil del niño acosado ha cambiado y se han incorporado factores como la belleza, el talento, las buenas calificaciones o, simplemente, la felicidad, ya que son cosas que suscitan envidia. Por eso, hoy en día la víctima puede ser un niño feliz con un entorno familiar estable.


Los docentes señalan que es muy difícil detectar el acoso, ya que no siempre va acompañado de agresiones físicas y es mucho más complicado detectar dónde está el límite. Las agresiones verbales, el aislamiento y hoy también el acoso a través de las redes sociales pueden ser incluso más dañinos para una persona a largo plazo.


Algunos docentes, como Pilar Jerez, piensan que la falta de criterio y de disciplina son los principales defectos del sistema educativo es-pañol. Cree necesario formar a los padres e implicarlos en la educación de sus hijos. Para ella es fundamental que exista un vínculo emocional entre el colegio y los padres. El centro donde trabaja organiza charlas y cafés para ellos donde se tratan temas relacionados con la lectura, la familia, los conflictos…


Para Pilar, la libertad y la razón se regulan a través del afecto, y es tarea de los padres y profesores crear ese clima afectivo.


“Hay que humanizar la relación con el niño porque somos maestros de vida. Ahí encuentro un paralelismo entre un padre y un hijo, y un maestro y un alumno. El ser humano es educable, pero no es domesticable; no es una relación de poder, es una relación de amor ”.


Ese entorno de cariño y de escucha son la base de cualquier relación de confianza, y la confianza es el primer paso para que los alumnos cuenten lo que les preocupa. Los expertos insisten en que lo ideal es crear un ambiente donde los menores se sientan seguros y puedan hablar sin sentirse juzgados.


PARARLE LOS PIES A ALGUIEN Impedir que alguien siga teniendo un comportamiento inadecuado.


PASARSE DE LA RAYA Tener un comportamiento inadecuado y provocativo, cruzar el límite de lo establecido.


Una reforma fiscal fue la llama que encendió el estallido social que empezó el 28 de abril 2021 en varias ciudades colombianas. Sin embargo, la reforma fue solo un elemento más de la larga lista de razones para unas protestas que han sufrido una represión policial que dio la vuelta al mundo.


Determinar las causas concretas de la situación que atraviesa el país es un ejercicio tan complejo como impreciso, pues lo que se conjuga es una serie de demandas ciudadanas que no han sido atendidas ni resueltas por el Estado. En consecuencia, los ciudadanos que hoy protestan reclaman ante un Estado ineficiente su derecho al trabajo, a la educación, a la salud, a la alimentación, a tener agua, a la vida, a la esperanza; en fin, reclaman el derecho a vivir con dignidad. Aunque las demandas son de distinta naturaleza, están agrupadas bajo un mismo sentimiento: indignación. No obstante, el justo reclamo de un amplio sector de la ciudadanía no resulta válido para quienes, por indiferencia o conveniencia, se esfuerzan por perpetuar la desigualdad que nos ha traído hasta aquí.


La movilización social en Colombia es resultado de fallas estructurales en el funcionamiento del Estado y en nuestra dinámica social. El país sufre una creciente corrupción que ha debilitado la capacidad de las instituciones para atender las necesidades de los ciudadanos. Cifras reveladas por el DANE, (Departamento Administrativo Nacional de Estadística), en abril de 2021, indican que cerca de 21 millones de personas están en la línea de pobreza, en un país de casi 50 millones de habitantes.


Esto demuestra que las instituciones son incapaces de cumplir sus funciones y no contribuyen a mejorar la calidad de vida de los colombianos. La protesta social es una reacción provocada por un Estado corrupto e ineficiente que, incapaz de escuchar y resolver las demandas ciudadanas, ha delegado en la fuerza pública la función de tramitarlas con violencia.


Para Oscar Yesid Zapata, miembro del Proceso Social de Garantías para Defensores y Defensoras de Derechos Humanos en Antioquia (PSG), hay un interés del Estado en deslegitimar la protesta nacional, lo que supone desconocer el reclamo de la gente, ya sea a partir de supuestos, como la vinculación de la movilización con la , o a través del miedo que genera la violencia que ejercen las fuerzas de policía contra los manifestantes.


Normalmente, los medios de comunicación reducen su discurso sobre la protesta ciudadana a la infiltración de grupos ilegales que azuzan a los manifestantes, o a enfrentamientos violentos entre estos y la policía sin explicar sus causas. Y el hecho es que la violencia existe, pero esta única manera de presentar las protestas, solo sirve para criminalizar y estigmatizar a los ciudadanos que han salido a protestar de manera pacífica, y olvidar las razones reales que los han llevado a la calle.


Para Leyder Perdomo, abogado de la Corporación Jurídica Libertad, hay dos hipótesis sobre la infiltración de la marcha, la primera habla de la intervención para deslegitimar, ligada a “actores extraños y contrarios a la protesta”, como policía y paramilitares; la otra, de la infiltración para encausar o cooptar, ligada a las guerrillas. Además, explica que “la supuesta infiltración de grupos armados insurgentes suele exagerarse” para justificar el uso de la fuerza del estado o del . Esto deja a los manifestantes como blanco de la policía, y sirve como justificación al uso desmedido de la fuerza con la que se ha reprimido la actual protesta; lo que a su vez es la lógica heredada de décadas de un conflicto armado que configuró como enemigo, en la visión de los agentes estatales  ̶  policía y ejército  ̶ , a todo aquel que marche contra el Estado, de manera legítima, como en el caso de la movilización social, o ilegítima, como sucede con los grupos guerrilleros. Según el jurista, los agentes estatales y paraestatales asumen que los movimientos sociales “son formas complementarias de un movimiento amplio que ellos catalogan como subversivo o insurgente, que es complementario a las guerrillas”.


Oscar Yesid Zapata, del PSG, explica que en el desarrollo de las movilizaciones, efectivamente, hay manifestantes que causan daños movidos por la rabia y la indignación que provocan unas políticas económicas que benefician a grupos poderosos en detrimento de la ciudadanía. Reconoce que siempre habrá sectores interesados en deslegitimar el proceso democrático de la movilización, como agentes estatales o grupos guerrilleros, sin embargo, ello no implica que la protesta sea ilegítima. En este sentido, L. Perdomo anota que las acciones violentas por parte de los manifestantes durante las movilizaciones no son una característica exclusiva de nuestra cultura, y que “no toda acción violenta en el marco de la protesta corresponde a una infiltración”. Si miramos el contexto de exclusión, de opresión, de ausencia de garantías básicas de subsistencia, quizás no sea tan difícil comprender por qué alguien lanza su ira contra las instituciones, públicas o privadas, que históricamente lo han hecho invisible.


Lo anterior no supone una apología de la violencia, sino un intento por esclarecer lo que muestran los medios, o lo que no muestran, pues vemos las acciones de algunos manifestantes en primer plano, pero no sus realidades.


En el contexto de la protesta ciudadana, llaman la atención la violencia con la que ha respondido el Gobierno a las manifestaciones, y la acción de civiles armados para enfrentarlas. De acuerdo con la ONG Temblores, un mes después del inicio de las manifestaciones se contaban 43 personas muertas a manos, presuntamente, de la fuerza pública, además de una larga lista de agresiones como abuso sexual, desaparición y retención ilegal. Aunque es verdad que también se cuentan muertes y agresiones del lado de la policía. En lugar de escuchar, el Gobierno de Iván Duque optó por la represión violenta: acorazados agentes de policía miden fuerzas con manifestantes ataviados con su ropa, con su rabia contenida durante años de abandono estatal.


Al actuar de la policía se suma el de civiles que disparan contra los manifestantes en zonas urbanas, situación que reviste especial gravedad, pues nos lleva a la génesis del fenómeno paramilitar; fenómeno complejo, según el abogado Perdomo, porque en Colombia el paramilitarismo como acción contrainsurgente lo han protagonizado agentes de fuerzas del Estado. No obstante, la acción de civiles armados que se organizan para responder con armas al movimiento de protesta, al que perciben como una amenaza, se parece a la semilla del paramilitarismo.


En algunas ciudades, explica Perdomo, “el paramilitarismo ha adquirido una connotación de orden social”: los grupos paramilitares ejercen funciones de control, orden y seguridad de los territorios y obtienen una ganancia por ello. De este modo, cuando el enfrentamiento entre manifestantes y policía en algún territorio que ellos controlan supone una alteración del orden, hay una respuesta que puede implicar agresiones tanto a los manifestantes como a la policía.


Aunque en varios territorios la acción contrainsurgente de los grupos paramilitares no es tan clara como en otros tiempos, sigue vigente. Una muestra de ello son los panfletos amenazantes que circulan en varias ciudades, como un llamado de advertencia contra los manifestantes.


La conclusión aquí no podría ser otra, este movimiento de protesta no se detendrá sin luchar, y es probable que muchos más dejen su vida, porque la indignación y la rabia le han cedido terreno al miedo.


No es un secreto que los sondeos electorales previos a las elecciones de la Comunidad de Madrid, que tuvieron lugar el 4 de mayo de 2021, daban la victoria a la candidata conservadora del Partido Popular (PP) Isabel Díaz Ayuso. Sin embargo, las encuestas no le garantizaban un gobierno en solitario, un deseo que Ayuso ya había manifestado en varias ocasiones. Desde el comienzo de la campaña, todos los madrileños y en cierta medida también el PP daban por hecho que para gobernar, la líder de los populares en Madrid debía pactar con otra fuerza política. Por eso, parecía claro que no duraría en buscar como aliado al partido de extrema derecha Vox, con quien el PP comparte una parte de sus ideas, ya que estaba claro que Ayuso no contaba con el respaldo de la izquierda. Sus diferencias ideológicas y la manera de gestionar


La izquierda, dividida en tres partidos (Más Madrid, Unidas Podemos y PSOE), tenía pocas posibilidades de ganar. Durante la campaña, las tres fuerzas políticas se han mantenido unidas pero no ha sido suficiente para poner fin a más de dos décadas de gobierno conservador. El desacuerdo entre ellos, el desgaste político de la coalición de gobierno PSOE-Unidas Podemos tras más de un año de gestión de la pandemia y, además, sus propias tensiones internas, conocidas por la ciudadanía, tampoco han contribuido a sumar votos. A esto, hay que añadir que ninguno de los partidos ha sabido comunicar bien sus mensajes a los votantes aunque en sus programas políticos había propuestas interesantes. Muchos medios de comunicación comentan que el fallo de la izquierda ha sido desconocer o no saber identificar las necesidades de los madrileños.


Por el contrario, pese a que la nueva presidenta partía como favorita, su programa político no era demasiado ambicioso. Básicamente, continuar con las mismas políticas que le han funcionado al partido siempre: bajar los impuestos a las grandes empresas favoreciendo con ello el “dumping fiscal” o favorecer la privatización del sector público (en especial, la sanidad y la educación). Asimismo, se ha posicionado en defensa de los valores más tradicionalistas de la cultura española con alusiones a las corridas de toros y apelaciones a un nacionalismo madrileño que jamás ha existido en la región. Quizás este detalle sea una de las cosas más novedosas en su forma de hacer política. De momento, no se sabe si este sentimiento de orgullo madrileño o nacionalismo madrileño ha llegado para quedarse, pero desde luego le ha funcionado muy bien en su estrategia política y ha sido muy comentado en todos los medios de comunicación del país.


UNA CAMPAÑA AGRESIVA
Ha sido una campaña dura y muy difícil de olvidar. La agresividad verbal de las candidatas de la derecha y la ultraderecha atacando, ridiculizando y descalificando a sus adversarios llama la atención. Las mismas candidatas han minimizado las amenazas de muerte recibidas por Pablo Iglesias, el candidato de Unidas Podemos (hoy fuera de la política), y otros miembros del Gobierno.


La propia Ayuso ha llamado “mantenidos y subvencionados” a quienes van a recoger alimentos a  organizaciones caritativas y asociaciones vecinales porque no tienen otros recursos económicos para alimentar a sus familias. Con esto quería decir que para mucha gente es más fácil pedir comida que buscar trabajo o trabajar. Jugar a la provocación, al descrédito, buscar el enfrentamiento constante contra el Gobierno nacional (PSOE-Unidas Podemos) por su actuación durante la pandemia han sido su consigna. También ha evitado hablar de su gestión de la pandemia del coronavirus para no tener que dar explicaciones sobre las decisiones tomadas por su equipo de gobierno como por ejemplo la aprobación de un protocolo de actuación en las residencias de mayores para decidir qué ancianos enfermos de covid eran ingresados o no en los hospitales en función de su esperanza de vida. Además, ha priorizado la economía frente a la salud, manteniendo abierta la hostelería, la restauración, las zonas de ocio y la cultura…


Hasta hace dos años, Ayuso era un personaje desconocido para la mayoría de los ciudadanos madrileños. En las elecciones a esta comunidad autónoma celebradas el 4 de mayo se ha quedado a cuatro escaños de la mayoría absoluta y su victoria es incuestionable. Ya nadie pone en duda su capacidad de liderazgo. Ayuso ha hecho historia en la política madrileña y ha puesto en alerta al resto de comunidades en las que gobierna la izquierda. Ha mantenido al electorado de derechas, pero también ha movilizado al voto progresista en municipios tradicionalmente de izquierdas. Bajo el lema libertad, una palabra que en España siempre se ha asociado a las ideologías de izquierda, la presidenta ha conseguido 65 diputados (35 más que en las anteriores elecciones de 2019). Ahora bien, esa libertad para sus votantes puede que solo signifique disfrutar de los bares y restaurantes o poder mantener abiertos sus negocios durante esta época de pandemia. Lo cierto es que, aunque irse de cañas es una costumbre muy madrileña que todos los ciudadanos echan de menos en estos tiempos de pandemia, ha sorprendido a muchos votantes que Isabel Díaz Ayuso haya ganado estas elecciones con un discurso tan simple y poco solidario.


Por otro lado, sus buenos resultados electorales y esta nueva manera de hacer política parecida a la que llevó Donald Trump, es decir, buscar la crispación constantemente, pueden deslegitimar al líder de su propio partido (PP) a nivel nacional, Pablo Casado. De hecho, tras su aplastante victoria, muchos analistas políticos han empezado a ver a Isabel Díaz Ayuso como una firme candidata a liderar el PP en un futuro no muy lejano.


Explicar estos resultados electorales no es fácil, pero el factor económico y la incertidumbre por el futuro parecen ser determinantes. España no ha superado todavía la crisis económica de 2008, y ahora la pandemia ha aumentado el miedo de la clase trabajadora y de la clase media a perder su trabajo, empeorar sus condiciones de vida, etc. Esto produce un efecto de contracción en estas clases que reaccionan de manera conservadora, es decir, arriesgar lo menos posible, aunque eso signifique prescindir de la verdadera esencia de la libertad.


La noche del 9 de mayo, al finalizar el estado de alarma por la pandemia, miles de jóvenes salieron a la calle de las principales ciudades españolas para celebrar no sabemos qué. Imágenes de Madrid, Barcelona y Sevilla recorrieron los telediarios de medio mundo. En Madrid, pudimos ver a algunos de ellos gritando la palabra «libertad».


En Madrid, muy cerca de una de estas concentraciones improvisadas, donde los jóvenes no guardaban la distancia de seguridad y se quitaban la mascarilla, a pesar de ser obligatoria, se encontraba el Hospital Clínico. Desde una de sus ventanas, el joven enfermero Daniel Saouini grabó las imágenes en vídeo. Estaba indignado y dolido.


Somos muchos los que en España cumplimos las medidas sanitarias impuestas y comprendemos que en esta difícil situación hace falta la solidaridad y la colaboración de toda la sociedad. Existe muchísima gente que ha decidido autoconfinarse y no acudir al interior de bares y restaurantes, a pesar de que la ley en Madrid lo permita después del duro confinamiento de 2020 (8 semanas sin salir de casa y 4 meses con toda la hostelería cerrada).


En la editorial Habla con Eñe trabajamos para profundizar en el conocimiento de las sociedades de los países hispanohablantes. Solo así es posible huir de los tópicos. En Madrid las cañas son una costumbre muy arraigada que fascina a los extranjeros. Las imágenes del 9 de mayo, que han dado la vuelta al mundo, han puesto en evidencia a toda una sociedad. Por favor, no condenemos a un país entero por la irresponsabilidad de unos pocos.


El ciberacoso y el acoso tienen la misma raíz; pero, en el ciberacoso, ese desprecio, la superioridad y las ganas de hacer daño se ponen en marcha gracias a un mecanismo silencioso y tremendamente acelerante: las tecnologías de la información. Trucar fotografías, humillar a un compañero en las redes sociales, excluirlo de un grupo, levantar rumores falsos o hacer fotografías a escondidas y difundirlas sin el consentimiento de los afectados son las prácticas más habituales.


Aunque, hoy en día, ningún experto se atreve a afirmar que los casos de acoso son más numerosos que en el pasado, sí se sienten preocupados por esta nueva herramienta, que claramente agrava las consecuencias negativas para las víctimas, por su alcance, su rapidez y porque no descansa. Está activo las 24 horas del día.


La experta en ciberseguridad Silvia Barrera afirma que hay determinados comportamientos que nos pueden poner en la pista de que algo está ocurriendo. Lo más evidente es mirar demasiado el móvil y no dejar a nadie de la familia que lo coja, llegar preocupado a casa, no querer ir al cole o tener pesadillas.


Aconseja que es importante guardar la calma, basta con contestar al mensaje del agresor una sola vez y no caer en agresiones verbales que puedan agravar el problema. Recomienda a las familias no enfrentarse con el acosador ni con sus padres y recurrir siempre a las autoridades, porque ellas deben ser las que averigüen quiénes son los culpables.


Además de dar seguridad al menor y crear un clima de confianza, la experta incide en la importancia de conservar cualquier contenido que pueda acreditar lo que está pasando, por doloroso que sea.


El ciberacoso a través de las redes sociales está también directamente relacionado con el aumento de casos de depresión y de suicidios entre la juventud. Los datos hablan por sí solos. En Estados Unidos el suicidio es hoy la segunda causa de muerte entre los jóvenes de 12 a 18 años. Los suicidios de niñas entre 15 y 19 años se duplicaron entre 2007 y 2015.


Esta figura pública en poco tiempo se ha situado en el mismísimo centro de los grandes debates de nuestro tiempo. Su discurso se ha colocado en el punto de mira de analistas, políticos, estudiosos y periodistas de todo el mundo, y parece levantar polémica y sentimientos contrapuestos allá donde vaya.


en la plaza de San Pedro), el papa Francisco I ha seguido una línea claramente revolucionaria. A nadie le ha sorprendido esta nueva posición. El nuevo papa fue elegido para limpiar la imagen de una Iglesia que ya no podía sostener su credibilidad debido a los abundantes casos de corrupción y pederastia que la azotaban. Para algunos, la renuncia del papa Benedicto XVI fue, en cierto modo, un acto de rebelión hacia la propia curia, que obstaculizaba y dificultaba la labor de transparencia y justicia que pedía a gritos la propia sociedad; para otros, fue un acto de abandono ante la imposibilidad de controlar las consecuencias de una cadena de escándalos, el llamado caso Vatileaks, que se le escapaba de las manos. Su sucesor tendría que estar libre de toda sospecha y venir con ganas de limpiar verdaderamente las “manzanas podridas” de la Iglesia. ¿Es esta la función encomendada a Mario Bergoglio? Así parece confirmarlo el hecho de que antes de elegir un sucesor, los cardenales del cónclave exigieran conocer los resultados de la investigación ordenada por Ratzinger sobre los escándalos que perseguían al Vaticano.


Parece que es dentro de la propia Iglesia donde más resquemor y perplejidad está creando la nueva línea que parece plantear este pontificado. El veterano analista del Vaticano, Marco Politi dijo en una entrevista con Christiane Amanpour de la CNN que el papa Francisco ha encontrado cada vez mayor oposición en su propia Iglesia debido a sus esfuerzos por realizar reformas. A ello se unen las críticas de periodistas vaticanistas y vaticanólogos que no acaban de entender alguna de sus posiciones. No entienden ni su espontaneidad, ni su transparencia, ni su afán reformista-administrativo, ni su apertura a todos los hombres y organizaciones, sean de las ideas políticas o religiosas que sean.


NUEVO MUNDO Sinónimo de América. Nombre histórico del continente americano desde el siglo XV. Los continentes del Viejo Mundo son Europa, Asia y África.


En 1538 llegó al puerto de Buenos Aires un navegante genovésque se dirigía a Lima. En su nave traía dos esclavos negros. Las autoridades reales lo acusaron de introducir esclavos sin licencia (permiso otorgado por el rey a un traficante), por lo que el navegante los entregó y dos días después fueron puestos a la venta. Esa fue la primera venta pública de esclavos en el Río de la Plata.


Desde que en 1501 los Reyes Católicos autorizaron la entrada en América de esclavos africanos, y hasta mediados del siglo XIX, se calcula que más de doce millones de seres humanos fueron transportados a través del Atlántico y vendidos como trabajadores forzosos. Solo durante la travesía murieron alrededor de dos millones de personas.


El enorme esfuerzo de investigación elaborado por la Transatlantic Slave Trade Database, accesible en la red, ofrece la información más detallada reunida hasta la fecha sobre la forma más importante de migración intercontinental forzosa de la historia.


EL GRAN NEGOCIO DE LA VENTA DE ESCLAVOS Las principales potenciascomerciales de entonces: España, Portugal, Francia, Holanda e Inglaterra, poseían la motivación comercial y los recursos financieros necesarios para llevar adelante el gran negocio negrero. Dinamarca, y en mucha menor medida Suecia y Prusia participaron también de él.


Pero ¿por qué fueron trasladados a América los africanos? La razón es tan cruel como sencillamente comercial. El número de indígenas americanos disminuía por las condiciones de trabajo y por las enfermedades que les contagiaban los europeos, como la gripe y la viruela. Además, aunque a los indígenas se los seguía explotando, no se hacía a través de relaciones laborales tan beneficiosas como las que proporcionaba la esclavitud. Recordemos que la esclavitud es una relación entre seres humanos ” obtenga beneficios.


En 1837 se aprobó en Uruguay la ley que prohibió el tráfico de esclavos. Sin embargo, los menores de 25 años serían puestos bajo tutela y los mayores de esa edad introducidos en el Ejército hasta completar tres años de servicio militar. El proceso de abolición fue largo y tortuoso.


Con estos antecedentes, la Asamblea General de la ONU ha proclamado 2015-2024 Decenio Internacional para los Afrodescendientes, citando la necesidad de fortalecer la cooperación na-cional, regional e internacional en relación con el pleno disfrute de los derechos económicos, sociales, culturales, civiles y políticos de las personas de ascendencia africana, y su plena e igualitaria participación en todos los aspectos de la sociedad.


Agobiados por el fantasma de la miseria y el hambre que azotaCentroamérica, cientos de miles de indocumentados llegan cada año a México camino de Estados Unidos. En busca de una vida mejor, emprenden un peligroso viaje en tren en el que pueden perder la vida y en el que son víctimas de diferentes abusos y vejaciones. Una ruta que es conocida como “la ruta de la muerte” por el fatal destino que a menudo les espera.


La emigración centroamericana hacia Estados Unidos, un país en el que la comunidad hispana supera ya los 40 millones de personas, ha crecido mucho en los últimos años. Ellos son solamente la punta del iceberg de todos aquellos hombres, mujeres y menores que alguna vez decidieron abandonar sus casas, sus familias y su país para emprender un dificilísimo viaje hasta cruzar la frontera norte de México. Muchos se quedaron en el camino o fueron deportados a su país de origen. El bajo nivel de vida existente en América Central, acentuado en los últimos años por la “crisis del café”, obliga a los emigrantes a enfrentarse a un mundo muy peligroso, ilegal y delictivo que irá haciendo su particular criba en el intento de los indocumentados por alcanzar su meta. Un viaje de difícil retorno.


Estos emigrantes son conocidos en Centroamérica como “mojados”, o “espaldas mojadas”. El nombre viene de los primeros tiempos de la emigración a EEUU, cuando la entrada al país se hacía a nado por el cauce del Río Bravo. Actualmente, aunque las rutas cambian debido a las patrullas de vigilancia, ya que se hacen en su mayoría a través del desierto, poco han variado los métodos. Los ríos siguen siendo muchas veces puntos ciegos de las fronteras norte y sur mexicanas. Sin embargo, los “peajes” se pagan cada vez más caros: los peligros se han multiplicado y los emigrantes no solamente tienen que sortear la vigilancia del país que les espera al otro lado de la frontera. Bandas de delincuentes, mafias de trata de personas, “coyotes” (guías a los que pagan elevadísimas sumas de dinero)… asaltan por las noches a los indocumentados a lo largo del camino que recorren. Quien emprende el camino conoce los peligros, sabe que no será fácil y, aun así, se arriesga.  Luis es nicaragüense, espera en la Casa del Emigrante de Tapachula, México, a que le llegue su turno:  “A decir verdad, me gustaría que Dios me dijera qué va a pasar, porque esto es una aventura. Ahora veo muchos pájaros volando, no tengo nada seguro. Conozco el trayecto, pero el destino no. No se qué pasará. Tengo miedo de morir, de subirme al tren, de perder una pierna, no dejo de pensarlo, pero me voy a subir”.


Como una cicatrizentre los campos de caña de azúcar, el tren de mercancías cruza Veracruz. Viene del sur y se dirige a la frontera norte de México. Sobre él, cientos de migrantes de Centroamérica se juegan la vida cada día para alcanzar el mal llamado sueño americano. A medio camino de esta pesadilla y con La Bestia en marcha, un grupo de mujeres les tiende su mano para darles comida y agua diariamente. Son Las Patronas, Premio Nacional de Derechos Humanos 2013 en México.


Bernar y su hermana no sabían que aquella mañana de 1995 su vida cambiaría para siempre. Regresaban de comprar pan y leche para el desayuno, cuando el paso del tren por su pequeña comunidad, La Patrona, cerca de Amatlán de los Reyes (Veracruz), detuvo su camino. Un hombre, desde uno de los vagones, les gritó: “Madrecita, tenemos hambre, dennos algo de comer, agua”. Ante sus ojos, fue pasando el convoy y los gritos desesperados de aquellos hombres que extendían sus manos. Paralizadas, no sabían qué hacer. No fue hasta el último vagón que, casi por impulso, Bernar y su hermana les entregaron lo que llevaban. Asustadas ante la reprimenda que les esperaría en casa por no haber llevado el mandado, regresaron con las manos vacías. Sin embargo, Leónida, su madre, La Patrona abuela, y el alma de esta historia, les dijo: “Estos hombres no son mexicanos, deben venir de lejos. Tenemos que ayudarlos. Para mañana, cocinaremos lo que tengamos y se lo llevaremos hasta las vías del tren”. Así comienza esta historia de solidaridad que este año ha sido premiada por la Comisión de Derechos Humanos de México.


“En aquel tiempo, Centroamérica era un lugar muy lejano y aún no se conocía a este tren como La Bestia, sino como el tren de las moscas porque en él iban cientos de personas pegadas como insectos a sus hierros”, recuerda Toña. Aún quedaban muchos años de solidaridad anónima para que este grupo de mujeres campesinas recibieran el reconocimiento que merecían y fueran llamadas Las Patronas, en honor a la ranchería donde viven.


Aquella noche, las mujeres de la familia cocinaron hasta cuarenta raciones de frijoles y arroz. Dieciocho años después, y sin faltar ni un solo día, han llegado a hacer comida hasta para quinientos migrantes. “Da igual que sea Navidad o Año Nuevo, el tren no deja de pasar”.


Eva y David son hermanos. Desde muy pequeños sus padres comprendieron que eran “especiales”.


Aprendieron antes que otros niños a caminar, a hablar, a mantener conversaciones coherentes, a apasionarse por los mapas, por la música. Eran niños denominados de “altas capacidades”. Hace veinte años, cuando los padres de Eva y David comprendieron esto, se dieron de bruces con la inexistente ayuda del Estado español. Ahora la cosa parece que está cambiando, pero muy poco a poco…


Adolfo, el padre de los niños, cuenta que su hija mayor fue la primera en destacar con su precocidad. Sin embargo, tras hacerle varias pruebas a la niña que confirmaron que era de “altas capacidades” empezaron a encontrarse con la cruda realidad.


En el colegio, el psicólogo les dijo que no pensaba tomar medidas y no hicieron caso a los padres de Eva.


«Y bueno, pues nos empezamos a buscar la vida. Ya en aquella época empezaba a funcionar una de las asociaciones de Madrid  a nivel nacional más importantes: AESAC (Asociación Española de Superdotación y Altas Capacidades), entramos en la Asociación, yo he sido secretario durante ocho años… asociándonos con otros padres para entender un poco lo que pasaba, intentar tener también algún tipo de ayuda, hacíamos actividades para los chavales que, bueno, en el caso concreto de mi hija le encantó y que le sirvió muchísimo».


Esta experiencia fue tan positiva, que los padres de la Asociación decidieron formar un grupo de actividades pagado por ellos mismos, sin contar con ninguna ayuda del Estado. Y esto es algo muy parecido a lo que hoy hace la Comunidad de Madrid.


Eva y David, los hijos de Adolfo, tenían caracteres diferentes. Ella era extrovertida, con grandes habilidades sociales y ganas de hacer muchas cosas. David era más pequeño (se llevan siete años), más sensible, introvertido, mucho más tímido y sufría pánico ante la idea de sentirse diferente.


Como comenta el director del colegio Areteia, Luis García Carretero, ponente en el congreso "La otra cara de las altas capacidades", que tuvo lugar en el Caixaforum de Madrid en octubre de 2017:


“Yo creo que uno de los prejuicios más relevantes sobre las altas capacidades es pensar que un niño con altas capacidades deja de ser un niño; y un niño con altas capacidades es, simplemente, un niño. Creo que esa es una de las cuestiones, uno de los prejuicios que, en la medida en que desterremosantes los docentes, asumir que son niños y que tienen las necesidades de cualquier niño pero que tienen además un potencial de aprendizaje mayor. Y en ocasiones, como consecuencia de esa capacidad intelectual mayor, es verdad que sus intereses, es verdad que sus aficiones, es verdad que sus gustos tienden cada vez más, a medida en que se acercan a la adolescencia o preadolescencia a diverger más de la del resto de alumnos de su grupo de edad. Cuando son pequeños los niños confluyen en el juego, en la medida en que van creciendo los intereses, se van haciendo dispares; y es verdad que en esa disparidad de intereses del alumno superdotado frente al resto de alumnos es donde  empiezan a surgir, en ocasiones, pues esos desajustes en la interacción social”.


El fenómeno de la moda a bajo coste, también denominado “firmas de gama media” o “moda democrática” ha colocado a España a la cabeza de la producción textil internacional. En solo 30 años, España ha transformado una industria que languidecía en un modelo económico mundial.


Analice brevemente lo que suele llevar puesto. Independientemente del país en que esté, es bastante probable que en su armario tenga una prenda de alguna de estas marcas: Zara, Pull & Bear, Springfield, Bershka, Stradivarius, Women’Secret, Bimba & Lola, Massimo Dutti, Oysho, Üterque, Adolfo Domínguez, Pedro del Hierro, Cortefiel, El Corte Inglés, Sfera, Mango, Caramelo o Pepe Jeans. Estas marcas tienen dos cosas en común. En primer lugar, ofrecen ropa con unos estándares de diseño en sintonía con las tendencias actuales, y a un precio bastante menor que el prêt-à-porter de otras firmas internacionales. En segundo lugar, todas ellas pertenecen a grupos empresariales españoles y, probablemente, sus prendas están diseñadas o confeccionadas en España.


El actual presidente de Cuba, Raúl Castro, fue el encargado de dar la noticia por televisión a todos los ciudadanos: “Con profundo dolor comparezco para informarle a nuestro pueblo, a los amigos de nuestra América y del mundo que hoy 25 de noviembre del 2016 a las 22.29 horas de la noche falleció el comandante en jefe de la Revolución cubana, Fidel Castro Ruz”, dijo emocionado. El hombre conocido por su especial carisma, por sus discursos eternos y por haber liderado la revolución que convirtió a Cuba en un país comunista dejó la presidencia de la República por problemas de salud el 31 de julio de 2006 y, desde entonces, su hermano Raúl asumió el Gobierno del país.


Tras la difusión de la noticia en todos los medios internacionales, los cubanos de todo el mundo reaccionaron de forma muy diversa. Algunos celebraron su muerte porque pensaban que era el fin de un sistema dictatorial. Otros, los castristas, lloraron la muerte del hombre que lideró la Revolución cubana (1953-1959) y se enfrentó a Estados Unidos. En La Habana, cientos de miles de cubanos salieron a la calle para despedir a Fidel Castro; y en la Plaza de la Revolución, donde Castro gritó tantas veces la emblemática frase “Hasta la victoria, siempre”, hubo largas colas para despedirse del mandatario. Sin embargo, en Miami, la “capital cubana fuera de la isla”, muchos anticastristas mostraban su gran emoción ante la noticia y festejaban el adiós al culpable de su exilio. No faltaron tampoco cubanos que se reunieron en las embajadas de todo el mundo para rendirle homenaje con velas y despedirle con un gran sentimiento de tristeza.


Por otro lado, muchos dirigentes políticos se hacían eco de la noticiay destacaban su figura como personaje de la historia. Alguno, como Donald Trump, manifestó en un comunicado que Fidel Castro había sido un “brutal dictador”, otros, como el rey don Juan Carlos, enviaron sus condolencias y asis-tieron al funeral. Y es que Castro no dejaba indiferente a ningún político. Es más, uno de sus rasgos más reconocidos era su carisma, algo que incluso le acercaba a políticos de ideologías tan alejadas como Manuel Fraga, a estrellas del deporte como Maradona, a escritores tan importantes como Gabriel García Márquez y a directores de cine como Oliver Stone. Desde estas páginas te recomendamos el documental "Comandante", que el director estadounidense hizo sobre Castro en 2003.


En un tiempo las mujeres fueron diosas de ciudades, pero no tenían derecho a ser ciudadanas, reinaron como vírgenes en iglesias gobernadas por hombres y dirigieron hogares y empresas, pero no les estaba permitido votar. Hasta que un día comenzaron a poner sobre el papel todo aquello que les daba derecho a ser ciudadanas, a seguir los dictados de su propia alma y a decidir quiénes gobernaban en sus ciudades.


Corría el año 1848 cuando dos mujeres, Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton, organizaron la primera Convención para el Derecho de las Mujeres, en Seneca Falls (EE. UU.). De aquella reunión surgió un documento, al que llamaron Declaración de Sentimientos, en el que denunciaban las restricciones que la ley imponía a las mujeres. Entre ellas, no poder votar, ni presentarse a elecciones, ni ocupar cargos públicos o asistir a reuniones políticas. El escrito establecía tres fundamentos para lograr la igualdad real entre sexos: educación no discriminatoria, participación en la esfera pública e igualdad ante la ley.


Siguiendo las líneas trazadas por la convención de Seneca Falls, la pensadora Harriet Taylor Mill escribió en 1851 el ensayo La emancipación de la mujer, en el que reivindicaba los derechos de la mujer por encima de supuestas diferencias naturales y prejuicios culturales. No era la primera vez que las mujeres protestaban por la negación de sus derechos y los ponían sobre el papel. Un siglo antes, la dramaturga y pensadora francesa Olympe de Gouges proponía que “la mujer que tiene el derecho de subir al cadalso debe tener también el de subir a la tribuna”. Bajo esta premisa redactó la Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana, que no era otra cosa que una copia de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. En ella matizaba algo que los revolucionarios franceses se habían dejado en el tintero: la igualdad de derechos para ambos sexos.


Por su parte, Mary Wollstonecraft publicaba en Inglaterra, en 1792, el libro titulado Vindicación de los derechos de la mujer, en el que pedía al Estado que emprendiera reformas en las leyes, el matrimonio y la educación. Con un sistema de enseñanza igualitaria, pensaba Mary, las mujeres podrían demostrar su capacidad para realizar las mismas tareas que el hombre, cosa que echaría por tierra el prejuicio de que su función social debía limitarse al cuidado del hogar. Y estaba en lo cierto, pues un siglo más tarde la Revolución Industrial, que llevó a la mujer al trabajo remunerado, propició una sucesión de cambios en cadena que ya no tendría marcha atrás.


No lo tuvieron fácil las primeras revolucionarias cuando se enfrentaron a prejuicios grabados a fuego en la mente colectiva durante siglos. Pero poco a poco, al tiempo que los países iban evolucionando, las reivindicaciones de estas mujeres fueron convirtiéndose en ley.


Sin embargo, en los países con falta de libertades, las mujeres han encontrado dificultades para acceder a las universidades, y a empleos bien remunerados y estables. Esto ha impedido su presencia en las decisiones jurídicas, políticas, económicas y sociales que esos países necesitan para evolucionar.


De hecho, hoy podría decirse que el nivel de desarrollo de un país o de una cultura puede medirse por la posición que ocupa y el trato que recibe su población femenina.


En todo el planeta es creciente la participación de mujeres en puestos de alta responsabilidad política, social y económica. Esto es un avance, aunque algunas veces sea más teórico que práctico y varíe enormemente de una sociedad a otra. Por poner un ejemplo, en Europa la diferencia de salarios entre hombres y mujeres, en el mismo puesto de trabajo, es de un 20%. Esta brecha salarial tiene que ver también con la discriminación a la hora de acceder a puestos de responsabilidad y al hecho de que las profesiones mayoritariamente ejercidas por mujeres son las peor pagadas.


Suecia es el país que ha logrado una mayor igualdad en el campo laboral. ¿Cómo lo ha conseguido? Siguiendo el argumento que planteaban las primeras revolucionarias, los suecos decidieron reformar drásticamente sus libros de texto, la educación de los padres, las políticas de impuestos y la legislación relativa al matrimonio y al divorcio, como punto de partida para fomentar la igualdad de la mujer en el mercado laboral. Además de prestar atención a las necesidades específicas de las madres trabajadoras, con programas de ayuda y asesoría para aquellas que se reincorporan al mercado de trabajo tras un periodo de maternidad.


En la actualidad, alrededor de una veintena de mujeres ocupan posiciones de poder político en el mundo, desde las reinas Isabel II de Inglaterra, Beatriz de Holanda y Margarita II de Dinamarca, hasta la canciller alemana Angela Merkel, pasando por la primera ministra croata Jadranka Kosor, la brasileña Dilma Rousseff, la argentina Cristina Kirchner y la presidenta de Liberia Ellen Johnson Sirleaf, entre otras. Pero esta presencia femenina no garantiza la plena igualdad de derechos y oportunidades entre hombres y mujeres en la práctica. Porque, para que esto ocurra, toda la sociedad tiene que estar involucrada en el proceso, independientemente de quien gobierne. Como dice un proverbio africano, “para educar a un niño hace falta un pueblo entero”.


A pesar de todo lo que se ha conseguido, aún queda mucho por hacer; la revolución no habrá logrado su cometido mientras continúe habiendo en el mundo hábitos que llevan a la pérdida del respeto por la mujer como ser humano, entre ellos, la mutilación genital femenina (135 millones de mujeres y niñas la sufren en el mundo), la violación (una de cada tres mujeres ha sido golpeada, coaccionada sexualmente o ha sufrido otro tipo de abuso en su vida) y la prostitución (cuatro millones de personas la ejercen).


En los últimos meses el tema central del debate político en España es Cataluña. Los nacionalistas catalanes amenazan con romper España después de cinco siglos de unidad. Por un lado, la cerrazón del Gobierno central, que se ha negado a cualquier tipo de diálogo; por otro, el espíritu radical de los nacionalistas, que se empeñan en hacer una declaración unilateral de independencia.


Cataluña está unida al resto de España desde hace más de 500 años, desde que los Reyes Católicos (Isabel y Fernando) unen los reinos de Castilla y Aragón.


Sin embargo, en el tipo de monarquía que había en España, cada uno de los antiguos reinos y principados que la integraba gozaba de una cierta independencia: leyes e instituciones propias, pago de impuestos, derechos y privilegios propios de cada zona… A este conjunto de leyes propias, derechos y privilegios se los conoce como fueros.


Cataluña nunca fue un reino independiente, formaba parte del reino de Aragón, pero era un principado que tenía una cierta independencia y unos fueros propios.


Carlos II, el último rey de la dinastía de los Austrias, muere sin heredero. El resultado es una guerra, la guerra de Sucesión, en la que se enfrentan dos aspirantes a la Corona de España: Felipe V, de la dinastía de los Borbones (Francia), y el archiduque Carlos, de la dinastía de los Austrias.


El antiguo reino de Aragón apoya al candidato de los Austrias, mientras que el antiguo reino de Castilla apoya al candidato Borbón. La guerra termina con el triunfo de los Borbones, y, como resultado, todos los territorios de la antigua corona de Aragón pierden sus fueros, sus privilegios y su independencia.


Barcelona se rinde ante las tropas borbónicas el día 11 de septiembre de 1714, y Cataluña verá desaparecer su principado y sus privilegios con los llamados Decretos de Nueva Planta. El 11 de septiembre es hoy para los catalanes el día de Cataluña: la Diada, un día de fiesta.


El auge de los nacionalismos del siglo XIX llega también a Cataluña, y allí surge un fuerte movimiento independentista que basa su reivindicación en la existencia de lo que ellos consideran una cultura diferente a la del resto de la península, y también en el hecho de tener una lengua autóctona derivada del latín: el catalán.


Las tensiones nacionalistas se han acrecentado en los últimos años. Desde el resto de España no se entiende bien cómo un territorio con el grado de independencia que tiene actualmente Cataluña puede sentirse insatisfecho. Cataluña tiene su propia Policía autonómica y sus competen-cias propias en materia de sanidad y educación. En las escuelas catalanas la educación se hace íntegramente en catalán y el español es una asignatura más, semejante al inglés.


Los catalanes apelan sobre todo al sentimiento, algo muy difícil de explicar, algo contra lo que uno no puede presen-tar argumentos lógicos. Racionalismo frente a romanticismo parecen estar detrás de este enfrentamiento político.


Artur Mas es nombrado presidente de la Generalitat (Gobierno de Cataluña) en diciembre de 2010. Poco después, Mas asume lo que él considera una mi-sión histórica: llevar al pueblo catalán a la deseada independencia. Para ello no duda en desafiar al Gobierno central exigiéndole la convocatoria de un referéndum. La sistemática negativa del Gobierno de Mariano Rajoy a entablar cualquier tipo de diálogo lleva a Mas, primero, a convocar un referéndum no legitimado por el Gobierno de España, y después, a convocar unas elecciones en Cataluña con idea de que sean unas elecciones plebiscitarias. Para ello, todos los partidos nacionalistas se unen en una candidatura común, Junts pel Sí, con un único punto en común: hacer una declaración unilateral de independencia si logran la legitimación del pueblo en las urnas. De esta manera, lo que son unas elecciones al Parlamento catalán se convierten en una consulta popular para saber quién está por la independencia.


Una de cada cuatro mujeres europeas ha sufrido alguna vez maltrato físico y psicológico por parte de su pareja. Muchas de ellas reciben a diario estos golpes en el cuerpo y en la mente y viven sumidas en un estado constante de temor y de amenaza. Solo algunas logran poner fin a esta difícil situación. Mónica abandonó a su pareja cuando tenía 21 años y una personalidad que había sido destruida a golpes.


Mónica ya no era persona. Estaba viviendo la segunda relación en la que su pareja la insultaba, amenazaba, humillaba y pegaba de manera constante. Ya no sabía pensar por sí misma hasta que, empujada por su familia, pero avergonzada de lo que estaba haciendo, decidió denunciarle. Su abogada lo tuvo claro desde el principio: la única alternativa era ingresar en el Centro de Atención,  Recuperación y Reinserción de Mujeres Maltratadas (C.A.R.R.M.M.) de la Comunidad de Madrid, el único en España que presta una asistencia integral para mujeres y niños víctimas de la violencia de género. Las mujeres que ingresan en este centro reciben toda la atención necesaria para superar las consecuencias de este tipo de violencia: confusión, temor, anulación de su autoestima, dependencia… Dejan sus casas, ciudades, familia y todo lo que suponga un entorno cercano a su expareja para empezar a convivir con otras mujeres que han pasado por la misma situación. Además, psicólogas, trabajadoras sociales, asesoras jurídicas y formadoras están a su disposición, según las pautas del centro, para asistirlas en cada caso.


La ausencia de reproche social y judicial hacia el maltratador hace que la mujer presente una indefensión que la bloquea emocionalmente hasta llevarla a la negación del maltrato que padece, pudiendo, solo así, sobrevivir incluso en el peor estado de humillación permanente.


En esta situación ingresó Mónica en el centro. Recuperada y como nueva, pero indignada por el desconocimientoque sobre el tema del maltrato existe en nuestra sociedad, es capaz de contar su historia de forma serena y objetiva, aunque sin la esperanza de que nadie que no haya vivido ese infierno sea capaz de entenderlo.


Porque no entendía muy bien qué me estaba pasando. Solo sentía… pues que tenía un deterioro físico y mental muy grande. De hecho, ya no sentía casi nada. Pesaba diez kilos menos que ahora, y no soy una chica gorda. No podía subir unas escaleras, me caía. Yo no comía, no dormía… nada, absolutamente nada. Claro, me mareaba, me caía por todas partes… Yo no pensaba, directamente ya no pensaba. Una vez que yo entré aquí, yo notaba que me iba a morir. Sabía que tarde o temprano llegaría, pero que llegaría. Notaba físicamente que me estaba muriendo y no era consciente de casi nada de lo que estaba pasando. Solo lloraba. No quería ver que era maltratada, no quería que me lo dijeran.


Yo ahora mismo lo pienso desde la distancia y digo: “Qué mal tendría que estar para decir ‘sí, me da igual, vengo’ ”. Claro, mis padres siempre lo decían. Decían: “Es que yo no te sé ayudar en esto”. Y yo sola no podía. Era mi última opción y, bueno, la mejor.


Es necesario trabajar mucho y con mucha ayuda. Y nada, empecé a ver pues que todas mis compañeras, con las que yo creía no tener nada que ver, era(n) igual. Y una vez que reconocí mi problema y el problema de él, pues empecé a comprender muchas cosas. Minuto a minuto ves que vas cambiando y de repente un día dices: “Joder… estoy bien”.


Como muchas de sus compañeras, Mónica ingresó en el centro negando lo evidente de su situación de maltratada, disfrazándolo de acoso, empujada por su familia pero deseando con toda su alma que el mundo estuviera equivocado y ella tuviera razón.  Allí siguió un tratamiento que se prolongó durante 18 meses. Junto a ella, otras 25 mujeres, algunas con sus hijos, compartían un duro proceso de recuperación física y psicológica tras haber logrado salir del infierno del maltrato.


¿Y cómo decidiste dar el paso? Porque me imagino que tiene que ser dificilísimo.


Yo creo que para dar el paso tienes que estar hundida del todo. Al compartir con otras mujeres, pues ves que no eres solo tú. Sobre todo, la vergüenza se te quita. Dices “ay, ¡no soy un bicho raro!”. Yo, cuando lo tuve que contar en la universidad es como “madre mía, una chica de 21 años maltratada…” Y yo… a mí que me daba muchísima vergüenza, y vergüenza ninguna. A él, en todo caso. Pero claro, aquí ves y dices “ay, pues a mí también me hacía eso”, “ay, pues ¿y a ti también te decía…?”, “ay, pues a mí también”. Y dices: “Ay mira, ¡que no soy tan rara!”. Entonces, las compañeras yo creo que también son esencial(es) en la recuperación. El hablar, el llorar juntas, el acompañarnos unas a otras… Igual que yo antes cuando entré me fijaba en las que se iban y decía: “Estas mujeres sonríen demasiado”. Pero después te da mucha fuerza. Y ahora, tú ves que cuando viene alguien nuevo, pues de alguna manera dicen “¡ay, qué bien, y tú ya sales!”. Y yo, por ejemplo, decía ayer a una de ellas: “Y cuando tú salgas, ya estaré yo aquí pa(ra) verlo, y verás el cambio de cara y todo”. A mí me ha cambiado la cara, la expresión de los ojos. No me reconocen en las fotos. Los niños, si me ven en una foto, aunque esté sonriendo en la foto me dicen: “¿Por qué estás triste?”.


Yo por ahora no quiero relación, pero porque yo vengo de dos maltratadores, desde los 15 años; pero sí que es verdad que yo personalmente no tengo miedo a tener una relación. Yo creo que te enfrentas, sobre todo, muy segura de ti misma y con las ideas muy claras. El problema es que antes no podíamos tener nada claro porque ni siquiera sabíamos nosotras ya cómo éramos. Yo veía a través de sus ojos ya, porque así dolía menos. ¿Qué ideas iba a tener yo? Ahora sí. Ahora, por primera vez, me han enseñado, de alguna manera, a pensar sin decirme lo que tengo que pensar. Y yo decido, me equivoque o no, pero son mis equivocaciones. Entonces ahora somos capaces de decidir qué queremos y qué no queremos. Entonces, pues a una relación te enfrentas como otra mujer. Es que, de hecho, ya estás recuperada. Te ha marcado. Yo creo que, de alguna manera, siempre vamos a tener miedos, pero yo creo que mientras seamos conscientes de por qué son esas secuelas, se tienen controladas. Y, pues por ejemplo, una colonia que huela a él, que me toque donde él me ha podido hacer mucho daño, una palabra con la que él me humillara siempre o algo así, pues sí que me puedo poner tensa pero yo aclararle a mi pareja realmente qué son esas cosas que yo no puedo tolerar y que él las respete, por supuesto. Mientras que esté eso claro… como otra, como otra mujer.


Al entrar en el centro, Mónica se vio obligada a abandonar su ciudad. Un lugar en el que viven su familia y amigos y que ahora ella no puede evitar relacionar con el pasado que está dejando atrás.


Hoy vive una vida nueva en Madrid. Una vida que se ha construido peldaño a peldaño, juntando las poquitas fuerzas que le quedaban para reconstruir la dignidad que creía perdida y acabar convirtiéndose, de nuevo, en una mujer.


Estudia quinto año de periodismo, visita el centro habitualmente y se enfrenta al futuro con la cabeza muy alta, las ideas muy claras y segura de sí misma.


Yo, particularmente, sí. Yo he tenido suerte porque en mi universidad lo han comprendido perfectamente. Algunos amigos no, otros sí, pero a la hora de la verdad (y eso también lo he sufrido yo con mis amigos y con mi familia) no lo entienden del todo. Mi familia, por ejemplo, no entiende que yo no vuelva a mi ciudad. Ellos, con llenarse la boca diciendo que él no me va a hacer nada, que ya están ellos para protegerme… Y claro, eso es una tontería porque, primero, yo no quiero un guardaespaldas en mi vida y, segundo, eso ya se ve más o menos como un zulo donde has vivido tu infierno y donde están aquellas ideas que estás abandonando. Entonces, socialmente esto no se entiende bien. Sí que es verdad que cada vez estamos consiguiendo más, pero tú ves el día a día de la sociedad y te fijas y dices: “Madre mía, estamos igual que antes”. En anuncios, en el trabajo, en cualquier cosa. Y claro, pues no notas un apoyo total. Yo creo que esto es necesario conocerlo muchísimo más porque claro, la gente no tiene ni idea. Yo lo he notado porque nosotras hacemos un efecto expansión. Mi sentencia, simplemente, que tengo una sentencia durísima y cuando llegas al fallo dices “ay, que se queda en 2 años y no entra en cárcel”. Entonces, pues, falta muchísimo pero ahí seguimos, en la lucha.


El centro (C.A.R.R.M.M.) no es un antídoto, pero es la mejor solución que se ha conocido hasta ahora. La más eficaz, al menos, para que las mujeres maltratadas rehagan sus vidas superando, o al menos comprendiendo y aceptando, las secuelas del trauma. Por esta razón, sorprende que las autoridades no costeen proyectos similares. Las ayudas dependen de los partidos políticos y están parcialmente supeditadas a los intereses de éstos. Las víctimas se quejan de que las medidas judiciales tomadas hacia los maltratadores son escasas, y ante las amenazas, la seguridad y el apoyo prestado por parte del Estado brillan por su ausencia. Es cierto que de unos años a esta parte se ha conseguido mucho, pero las cifras de 2006, según el Instituto de la Mujer, hablan por sí solas: 68 mujeres asesinadas por sus parejas o ex parejas, 60.000 denuncias y 180.000 ciudadanos fichados como maltratadores a día de hoy. Con todo y con eso, muchas aún optan por no denunciar. Ellas no forman parte de ninguna estadística.


Mónica no cesa en su lucha personal para que la situación cambie. Es consciente de que ella sola puede hacer poco, pero junto a ella luchan, unidas sin saberlo, todas las mujeres que han compartido su infierno, y con ellas, quienes somos conscientes de que aún tienen que cambiar muchas cosas para que cada día, como Mónica, al menos una pueda decir: “Joder… estoy bien”.


La desigualdad, la pobreza y la exclusión política y económica son solo algunos de los fenómenos que rodean al conflicto armado colombiano. Todos ellos han servido “como justificación de la violencia insurgente por ser la única alternativa para exigir cambios sociales”, según afirma el investigador y escritor Gustavo Duncan. Sin embargo, dice el experto, la violencia ligada a este conflicto no nace necesariamente de estos fenómenos, sino de una alianza con la criminalidad. Y es precisamente este vínculo criminal el que ha ayudado a que el conflicto se alargue durante décadas y lo que explica la existencia de grupos ilegales aun después de la firma del acuerdo de paz. ¿Por qué? La razón más evidente y visible es la económica, aunque existen otras más complejas. Los grupos guerrilleros se han financiado a través de una economía vinculada a una acción criminal, a pesar de que sus raíces se encuentran en los movimientos de lucha campesina y obrera. Este medio de financiación es tan lucrativo que hoy en día otros grupos armados al margen de la ley luchan por los territorios que han abandonado las FARC tras los acuerdos de paz. Aunque estos grupos no son comparables a esta organización y el Estado colombiano es hoy más fuerte para hacerles frente, siguen siendo generadores del conflicto y de las acciones de violencia ligadas a él (extorsiones, secuestros, homicidios).


En la Colombia de hoy, el acuerdo de paz firmado entre las FARC y el Gobierno de Juan Manuel Santos sí ha supuesto el fin del enfrentamiento armado entre esos dos actores, pero el conflicto colombiano que dura ya más de cincuenta años no ha desaparecido y su realidad es mucho más compleja. Las guerrillas no son ni el principio ni el fin de la violencia.


En noviembre de 2017 se cumplió un año de la firma del acuerdo. Según cifras oficiales, las FARC entregaron 7132 armas (proceso certificado por la ONU) así como las coordenadas de las caletas que contienen el resto de su armamento. Tras ese año, las cifras de violencia asociada al conflicto descendieron y muchos de los niños reclutados por las FARC fueron retirados de las zonas de concentración de la guerrilla. Los datos, aunque alentadores, no son suficientes en comparación a lo que se pretendía lograr con la firma del acuerdo.


El Gobierno ha cumplido con la ayuda económica de subsistencia básica, y en algunos Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR), como se denomina a las zonas que habitan los exguerrilleros, se intentan proyectos productivos; sin embargo, hay tres puntos álgidos en el posconflicto: la deserción o disidencia de algunos miembros de la ya extinta guerrilla, la seguridad de los desmovilizados y, por último, su reincorporación a la vida civil.


Las disidencias y deserciones que se producen son un tema complejo. Para empezar, las primeras reflejan las discrepancias entre quienes se acogieron al acuerdo y aquellos que decidieron seguir en la ilegalidad. Los frentes guerrilleros que no se acogieron al proceso de paz continúan ligados al negocio del narcotráfico, y este es el destino probable de algunos de los desertores del acuerdo. Por su parte, la deserción parece ser un síntoma de que algo sucede en las zonas habitadas por quienes están en proceso de reincorporación, prueba de ello sería la fuga de uno de los excomandantes de las FARC en septiembre de 2017. Por último, se sabe que grupos ilegales ofrecen a los desmovilizados salarios rentables por unirse a la actividad criminal.


De acuerdo con Edison Romaña, excomandante guerrillero, la lentitud del Gobierno en la implementación del acuerdo alienta la deserción. Según Romaña, en declaraciones a la emisora La FM, “tras un año de la firma del acuerdo no se ha visto la implementación del mismo, lo que ha motivado al abandono de varios Espacios de Capacitación por parte de los desmovilizados”. Ya el día 21 del mismo mes, el jefe de la Misión de Observación de la ONU, Jean Arnault, informaba que varios exguerrilleros han abandonado las zonas de tránsito a la reincorporación ante la ausencia de oportunidades económicas; el delegado agregó que hay una falta de confianza en las posibilidades que ofrecen los Espacios de Capacitación, y que algunos excombatientes se han ido “para reunirse con sus familias, hacer política y buscar la reincorporación por cuenta propia”.


En materia de seguridad, la situación también es compleja, los exguerrilleros han sido víctimas de amenazas y asesinatos y no existe respuesta concreta sobre quiénes serían los responsables. Como consecuencia, muchos han abandonado los espacios de capacitación ante lo que consideran una falta de garantías de seguridad.


Finalmente, el tema de la reincorporación, que va ligado a todo lo anterior y es piedra angular del proceso, es quizás el que reviste mayor gravedad, pues las situaciones descritas hacen que la reincorporación no se lleve a cabo con garantías para los exguerrilleros. En su informe del primer año del acuerdo, la Fundación Paz y Reconciliación afirma: “El proceso de reincorporación de los excombatientes de las FARC-EP a la vida civil afronta una situación muy difícil en el último trimestre. Nos atrevemos a utilizar la palabra crisis para referirnos al momento que vive la reinserción de los excombatientes de las FARC a la sociedad colombiana y señalamos que es necesaria una renegociación del acuerdo”.


Estos hechos llevan a la pregunta sobre el futuro; más aún sabiendo que este año habrá nuevas elecciones; 2018 será un año decisivo para la implementación del acuerdo, pues la postura del próximo presidente determinará el curso del posconflicto.


El estatus de las FARC o de grupos como el M-19 (guerrilla desmovilizada en 1990) tenía un carácter político, lo que facilitó la creación de marcos jurídicos para negociar con ellos; pero, en el caso de las bandas criminales, estas no tienen en su concepción o en su acción el mismo estatus. Así las cosas, y aunque en el país hay antecedentes de negociación con criminales, como anota Gustavo Duncan en referencia a la negociación con los antiguos carteles del narcotráfico, la experiencia no se acerca a la adquirida después de siete procesos de negociación con la insurgencia.


En la actualidad, las estructuras criminales –bandas y guerrilla– controlan negocios como el narcotráfico, la extorsión o la extracción ilegal de recursos naturales, entre otras actividades delictivas que generan enormes rentas; una economía criminal tan rentable que bien vale la disputa por controlar los espacios que dejaron las FARC, y que seguirá siendo combustible para el conflicto.


Buena parte de las zonas en las que estos grupos operan se han caracterizado por la debilidad institucional. En muchos casos, el Estado ha sido el gran ausente o se ha mostrado ineficiente ante las necesidades de los pobladores. Esas situaciones dieron lugar a formas alternativas de autoridad, poderes paralelos ejercidos por grupos al margen de la ley que se encargaron de imponer su propio orden social y de proveer los marcos de regulación que le correspondían al Estado. Hablamos entonces de criminales con poder que para muchos habitantes “ofrecen una justicia y una seguridad que el Estado no ofrece y organizan la economía de enormes capas de la población”, asegura Gustavo Duncan.


Pese a esto, Duncan afirma que el fenómeno de las bandas criminales tiende a decrecer. Una de las razones es que las FARC se reincorporaron a la vida civil colombiana y “el Esta-do se quitó al principal enemigo y tiene más recursos para enfrentar esa criminalidad”.


La Colombia de hoy, la del posacuerdo, no es una Colombia en paz y aún quedan luchas por librar; pero sí es un país en el que se percibe una mejoría en relación con las circunstancias ligadas a la acción guerrillera.


Si se supera la creencia de que solo las guerrillas son responsables de la violencia y que su desaparición y castigo representan la paz, se pueden ver los tenues matices de una Colombia que se debate en medio de sus contradicciones: mientras unas cosas mejoran, otras


GRUPOS GUERRILLEROS En Colombia, estos grupos aparecen en la primera mitad del siglo XX, no solo en respuesta a las condiciones de desigualdad, sino además por la represión del Estado, por su debilidad estructural o por su total ausencia. Las FARC y el ELN son un ejemplo de estos grupos.


FARC Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, el grupo guerrillero más importante del país, que ha participado en los acuerdos de paz y hoy es un grupo legal que participa en la política democrática del país.


CARTELES DEL NARCOTRÁFICO Organizaciones criminales vinculadas a la producción y venta ilegal de drogas. Los más conocidos eran el cartel de Medellín (Colombia), liderado por Pablo Escobar, y el cartel de Sinaloa (México).


La primera sensación que invade a quien llega a San Félix es un viento frío que golpea el rostro y se cuelaentre la ropa; desconcierta un poco si consideramos que a tan solo cuarenta minutos de allí el sol que ilumina la ciudad de Medellín es generoso cuando comparte su calor.


San Félix es un corregimiento del municipio de Bello, un extenso municipio que se ubica al norte del , muy cerca de Medellín. El corregimiento se caracteriza por su clima frío, por su riqueza hídrica, por su vasta flora y por la fuerza de sus vientos. Estos últimos atrajeron hace varios años a cerca de doce empresas dedicadas a elevar por los aires a las incontables personas que van en busca de la emoción de alzar el vuelo. Y este lugar nunca les ha fallado, pues todos los que así lo han querido han surcado el cielo en coloridos parapentes desde los que se pueden apreciar varios municipios del área metropolitana, entre ellos Medellín, capital del departamento de Antioquia.


Para llegar a la cima donde los vientos elevan incluso los pensamientos, es necesario superar una larga escalera que serpentea entre la vegetación de la montaña. Durante el ascenso se pueden observar, como si fuesen pequeñas cometas, los parapentes que danzan  viento con tal ligereza que es fácil olvidar que llevan personas volando.


Al final de la escalera está el anfitrión, un viento arrogante que a ratos ruge y que da la bienvenida a los visitantes. Ya en la cima, una imagen se abre hasta donde alcanza la vista: en toda su inmensidad, el profundo valle se extiende como si hiciese una reverencia a las montañas que lo rodean. Desde lo alto se aprecia la gran ciudad, pero el viento ahoga el barullo de su agitación.


He de confesar que sentí una gran satisfacción al saber que las escaleras no me , y a la vez, una secreta pena al tener que aceptar que el temor a las alturas sí me venció; no obstante, aproveché el tiempo en tierra para descubrir qué es lo que lleva a tantas personas a vivir una aventura cerca de las nubes.


Lo primero que uno ve son los rostros expectantes, desdibujados de emoción; observan, siempre con la vista puesta en lo alto. Cada persona espera su turno para despegar en compañía del piloto que tendrá la misión de llevarlo a un viaje inolvidable y de asegurar que sus pies vuelvan a tocar el suelo sin el menor daño. El ambiente es de alegría. Turistas, pilotos, aficionados…; en fin, todos parecen amigos allí y no tardo en comprender la razón. Quien se eleva, sea o no su primera vez, debe confiar en la persona que lo llevará lejos, donde nadie puede alcanzarlo.


Piloto y viajero se aseguran en el parapente; unos pasos hacia adelante y, de repente, por obra del viento, en cuestión de segundos, dejan la montaña y ascienden mientras se hacen cada vez más pequeños, hasta que se confunden entre los vivos colores del resto de  parapentes que se encuentran en vuelo. Cristian García, uno de los pilotos más experimentados en esta práctica en la ciudad de Medellín, afirma que la experiencia es un tour aéreo por el Valle de Aburrá. Desde lo alto, le muestran al viajero los lugares más emblemáticos de la capital antioqueña, así como la extensión del valle, pues la altura permite apreciar algunos de los municipios que lo cruzan y la belleza natural de las montañas que lo bordean.


En ese sentido, García hace énfasis en que el objetivo de empresas como la suya, dedicadas a guiar a los aventureros por el aire, es ofrecer una cara diferente de Colombia, mostrar a quienes visitan el lugar que hay montañas sin guerrilla, que hay gente de bien, amigable y respetuosa; el propósito, destaca él, es contar una historia, pero no de violencia, sino la historia de por qué  venir a Medellín.


A medida que llegan del vuelo, me detengo en los rostros de quienes acaban de terminar el "tour" sobre la ciudad, no veo temor, no veo pena, no veo angustia, solo una sonrisa que se resiste a borrarse incluso varios minutos después, cuando el viajero comparte su experiencia. Decido esperar a que la emoción les permita articular una respuesta, y, mientras tanto, Cristian García me cuenta algunas de sus historias. Por ejemplo, que la persona de mayor edad con la que ha volado es una mujer de setenta y ocho años, o que muchos extranjeros le piden emprender el vuelo otra vez antes de aterrizar; pero la historia más interesante, sin duda, es la de aquel enamorado que esperaba a su amada en tierra con un letrero gigante que decía “Cásate conmigo”; sin embargo, a punto de llegar, la mujer rogó al piloto que aterrizara en otro lado porque ella no quería casarse con el hombre que, lleno de amor, aguardaba en la montaña y al que dio un no por respuesta. Cristian nunca supo si al final hubo una boda, pero sí se quedó con una historia para contar.


Yo me quedé con la historia de Leidy Rodas y Esteban Daza, una joven pareja que decidió celebrar en San Félix, y a bordo de un parapente, su segundo aniversario de bodas. Estos amantes del aire, que dos años atrás se comprometieron durante un viaje en helicóptero, están convencidos de que mantener vivo el amor requiere de una dosis de aventura, y esa convicción fue lo que los llevó hasta allí: “La experiencia en el parapente es como encontrarte por dentro, sentirte otra vez vivo, como activo”.


Con estas palabras de los enamorados aventureros cerré mi paso por San Félix. Y, aunque ningún argumento pudo convencerme de alejar mis pies de la seguridad del suelo, me fui con la promesa de regresar para intentarlo y, más que nada, para sentir esa experiencia del encuentro interior en comunión con el viento.


Rodeada por los incontables azules del mar Caribe, sus callejas coloridas y apretadas dentro de las murallas invitan a pasear sin rumbo ni reloj. Cartagena de Indias es el principal destino turístico de Colombia y la ciudad favorita de las élites del país. Muchos de los “viejos palacios de los marqueses, desportillados, con los mendigos durmiendo en los zaguanes” que describió el escritor en sus memorias, son ahora lujosos restaurantes y hoteles rehabilitados con un gusto exquisito. En uno de ellos, situado en la plaza Santa Teresa, pasó parte de su primera noche en la ciudad. Pero en aquella época no era hotel sino cuartel, y el futuro genio de la literatura estuvo en el calabozo por saltarse el toque de queda. El escritor estaba por la calle porque no tenía dinero para pagarse un lugar donde dormir. Cartagena no lucía su mejor aspecto cuando recibió al escritor en abril de 1948, y él tampoco. Acababa de escapar de la explosión de violencia que arrasó Bogotá tras el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán. No se había cambiado de ropa en varios días y llevaba solo cuatro pesos y un cigarro en el bolsillo.


"Cartagena de Indias es el principal destino turístico de Colombia y la ciudad favorita de las élites del país"


A pesar de este inicio poco prometedor, la destartalada ciudad costeña embrujó a Gabo con sus fantasmas de virreyes, esclavos, inquisidores, amantes y bucaneros. Por eso hizo de ella el escenario de varias de sus obras clave. Tanto le cautivó que tras ganar el Premio Nobel mandó construir allí una casa, donde vivió varias temporadas. Poco más que el muro exterior puede verse en la esquina de la calle del Curato con el camino de Baluarte de la Merced, en cuyas garitas los enamorados encuentran el refugio perfecto del sol con vistas al horizonte marítimo.


Pero el tiempo más decisivo para García Márquez en Cartagena fueron los 20 meses que pasó allí a finales de los años cuarenta. Entonces inició su carrera de periodista, “el mejor oficio del mundo”, como le gustaba decir. A los pocos días de su llegada empezó a trabajar en la redacción del diario El Univer-sal, una casa hoy medio abandonada con portal de cinco arcos en la calle San Juan de Dios. Entre esas paredes escribió sus primeros artículos tratando de burlar la censura y olvidando por completo la carrera de Derecho. Estudiaba por empeño de sus padres a cuatro calles de allí, en el hermoso edificio coronado por una torre monumental que sigue siendo sede de la Universidad de Cartagena.


Aún más cerca está la famosa Puerta del Reloj, que el escritor atravesó para entrar en la ciudad por primera vez. Admiró el bullicioso Portal de los Dulces. Ya no es el “centro vital de la ciudad donde se ventilaban asuntos de Estado a espaldas del Gobierno” que vio el nobel de literatura. Pero varios encantos de esa época permanecen: la algarabía –especialmente cuando cae la tarde–, los coches de caballos, y los puestos de venta de variadísimos dulces artesanos. Turistas y lugareños pasean de día bajo los arcos y se divierten de noche en las terrazas y locales nocturnos. Ahí se bebe y se baila salsa con esa gracia que muy pocos pueden copiar a los cartageneros.


El escritor colombiano, como buen costeño, también adoraba la música y el baile. Él vivió buena parte de sus noches de fiesta y madrugadas de tertulia al otro lado de la Puerta del Reloj, en el Paseo de los Mártires y los muelles de la bahía de las Ánimas. Donde ahora se ve el Palacio de Convenciones estaba el mercado central, con sus mesas al aire libre. El autor de Cien años de soledad lo evoca así: “De noche, era el mejor comedero de borrachos y periodistas. Con lo que allí escuchábamos mientras comíamos, hacíamos el periódico del día siguiente”.


"Tras ganar el Premio Nobel de Literatura el escritor se construyó una casa en la ciudad frente al mar Caribe"


Tras marcharse a Barranquilla en 1949, Gabo seguiría visitando Cartagena como un destino inevitable. Décadas después, regresó sin los apuros económicos pasados pero cargando con la fama. Con el Premio Nobel de Literatura se hizo tan querido que no podía salir a la calle con tranquilidad. Como homenaje tras su muerte, el antiguo Teatro Heredia lucía un cartel con sus palabras: “La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda, y cómo la recuerda para contarla”. Sus recuerdos y cuentos sobre esta mágica ciudad la han convertido, como a él, en leyenda.


Durante el largo recorrido del Camino de Santiago las noches claras son un verdadero privilegio para el peregrino. El cielo le muestra una curiosa y densa estela de estrellas que señala la dirección correcta a su destino.


La Vía Láctea es el recurso más antiguo que usaron los primeros peregrinos para llegar hasta Santiago de Compostela. Su nombre resalta


Desde luego, no fueron las estrellas las impulsoras de esta singular ruta. A diferencia de otros caminos, no se trata de un itinerario motivado por el comercio o por una expansión territorial. El verdadero motor del Camino era, y sigue siendo, la fe.


Todo comenzó con el descubrimiento del sepulcro del apóstol Santiago en el Siglo IX. Galicia estaba por aquel entonces en el fin de la Tierra y la Edad Media fue testigo de cómo el final de la vieja Europa se transformó en el destino de incontables peregrinos. Aquel descubrimiento aportó la prueba necesaria para reavivar la fe cristiana.


El Camino resultó ser un instrumento político importante. Por aquel entonces los reinos cristianos vivían con agonía la invasión musulmana. Gracias al interés que suscitó el hallazgo, el norte de España logró sobrevivir al invasor. Los peregrinos más nobles ofrecieron protección y financiación para el Camino, mientras que los más humildes se encargaron de extender por todo el continente la gran noticia. El Camino pronto se convirtió en eje vertebrador de Europa y fue un perfecto vínculo de unión, ya que por él penetraban corrientes artísticas, mercancías y población.


La definitiva promoción del Camino se da en 1120 cuando el papa Calixto II decide conceder la indulgencia plena a los peregrinos que realicen el Camino durante los Años Santos Compostelanos. El Año Santo se produce cuando el día del patrón, el 25 de julio, es domingo. Este año 2010 se cumple de nuevo esta condición, y no será hasta 2021 cuando vuelva a suceder. Las expectativas de llegada de peregrinos nunca fueron tan grandes.


Hoy en día, el Camino sigue siendo una ruta de gran importancia. El Camino de Santiago sitúa a Galicia en el mapa del mundo, equiparándose a destinos religiosos como Roma o Jerusalén. Peregrinos de todas partes del mundo acuden en masa a visitar el Santo Sepulcro. Los motivos por los que se realizaba el viaje eran tan diversos como el origen de los caminantes. Había peregrinos de buena fe, pero también aquellos que tenían que cumplir una penitencia. El Camino estaba también animado por juglares y puesto en peligro por fugitivos y bandidos. Hoy en día, la motivación religiosa convive con la deportiva, cultural o simplemente social.


La mayoría de los caminantes se dirigen a Santiago por la vía francesa, pero lo cierto es que existen innumerables itinerarios para llegar a Santiago de Compostela.


Desde Gran Bretaña, pasando por el tempestuoso océano Atlántico, llegaban barcos cargados de peregrinos a los puertos de A Coruña y Ferrol. Desde estas localidades del norte de Galicia caminaban algo menos de cien kilómetros hasta llegar a Santiago, por el conocido Camino inglés.


Nuestros vecinos portugueses optaban por la ruta que partía de Coimbra bordeandola costa de Portugal durante más de trescientos kilómetros. Los peregrinos tenían que cruzar en pequeñas barcas el caudaloso río Miño, la frontera natural entre Galicia y Portugal.


Más desconocido es quizás el más antiguo de todos: el Camino primitivo, que recorría todo el norte de España durante más de 300 kilómetros al borde del mar Cantábrico. El de mayor longitud es el camino que provenía del sur de España: la Ruta de la Plata, que recibió este nombre por ser la ruta por la que los obispos andaluces y extremeños enviaban el metal precioso a la catedral compostelana. Desde ciudades como Córdoba o Sevilla puede trazarse una ruta de más de mil kilómetros.


Hoy en día, el Camino francés sigue siendo el más transitado de todos. Su itinerario parte de países de Europa del Este o Centroeuropa, siendo Saint Jean Pied de Port, en Francia, el punto de encuentro de todos ellos. Después de un largo recorrido por la planicie de Castilla, el caminante se adentra en Galicia por uno de los puntos más altos del Camino, la montaña de O Cebreiro. Resulta una verdadera prueba para la fortaleza del caminante, que ya comienza a sentir la cercanía de Santiago.


Los guías de Inkaterra nos dan una agradable bienvenida en el aeropuerto y nos conducen al muelle del río. En un largo bote a motor nos llevan río abajo varios kilómetros hasta un embarcadero por donde accedemos a la reserva, cuyo hotel está formado por cómodas cabañas de madera perfectamente integradas en el paisaje que alojan a unos pocos amantes de la naturaleza. Inkaterra es una preciosa reserva natural en medio de la selva en la que se trabaja en el estudio y la conservación de la fauna y la flora amazónicas.


Durante nuestra estancia pudimos realizar muchas excursiones a pie y en bote para visitar verdaderas joyas naturales, disfrutando de una experiencia muy especial. La selva amazónica es un estímulo para los sentidos: los colores, los olores, la vegetación, los cantos de las aves, los chillidos de los monos… Todo despierta sensaciones olvidadas de un pasado donde el hombre era un animal más que competía por su supervivencia.


Aunque muchos turistas se quedan en Cancún y Playa del Carmen, y no salen de los complejos hoteleros, existe una península del Yucatán alternativa y más desconocida.


A pocos kilómetros de estas ciudades turísticas, los estados de Quintana Roo y Yucatán revelan una naturaleza salvaje y ofrecen un sinfín de planes. En plena selva, es posible subir hasta la cima de las altas pirámides de los antiguos mayas o bajar a las oscuras profundidades calizas.


LAS TORTUGAS MARINAS Si caminas en verano, de noche, por las playas cercanas a Tulum, es posible que veas en la oscuridad del mar Caribe una enorme silueta emergery caminar pesadamentehasta la playa. Se trata de la tortuga marina: una especie en peligro de extinción. Después de recorrer un larguísimo viaje oceánico, llegan a desovarcientos de huevos a esta costa. Extenuadaspor el trabajo de enterrarlos con sus aletas, vuelven a sumergirse en el agua para seguir su ruta. Las pequeñas crías nacerán 50 días después y correrán hasta el agua. Es importante no molestar a las tortugas madre en su tarea, podrías interrumpir el curso de la naturaleza.


VIVIR A ORILLAS DEL CARIBE
Una de las experiencias más intensas que puedes tener en la península de Yucatán es vivir durante un par de días en alguna de las cabañas que hay a lo largo de sus playas. Aunque cada vez es más difícil aislarsedel turismo, todavía quedan lugares donde te puedes sentir solo frente a la belleza de sus aguas. Qué mejor que darse un baño al amanecer en el azul turquesa del Caribe, rodeado de peces, sin divisara nadie en el horizonte, escuchar el rumor de sus olas antes de dormir y olvidarse de todo mirando su cielo nocturno. Te recomendamos acercarte lo más posible a la reserva de la biosfera de Sian Ka’an, cuyo nombre significa en maya ‘puerta del cielo’.


“Inevitable para todos los profesionales de la lengua y para todos los que quieran, de alguna forma, progresar, avanzar y mejorar. Claro que hay otros destinos: ahí está Hispanoamérica, hay otros destinos dentro de España…, pero, desde luego, un clásico es Salamanca, y eso no va a cambiar”, asegura Miguel, coordinador del Colegio Delibes, una de las 18 escuelas que engloba la marca Salamanca, Ciudad del Español. “Tiene un español que es muy claro, muy bien hablado”, dice Rafael, alumno belga de la escuela de español Tía Tula, cercana a la plaza mayor. “No hay demasiado acento. Yo pienso que es un español un poco más limpio, entonces es más sencillo para comprender que, por ejemplo, un colombiano hablando o un argentino y tal… Es un castellano más puro”, comenta el brasileño Andrea, un alumno de intercambio de la Universidad Pontificia. De hecho, la buena pronunciación es el caballo de batalla de Salamanca, Ciudad del Español. “Queremos aumentar el número de estudiantes, pero nunca perdiendo la calidad. Queremos que estén bien atendidos y que, aparte de que aprendan un buen castellano, porque en Salamanca, en toda Castilla, se habla un buen castellano. No hay acentos, es un castellano muy limpio, podríamos decir, muy puro; pues, aparte de todo eso, que tengan unas vivencias todas muy positivas”, declara Carmen Ballesteros, su directora.


Estudiar dentro de los edificios de las dos universidades es toda una experiencia. Isabel del Arco, directora de los Cursos de Español de la Universidad Pontificia de Salamanca, comenta que todos los estudiantes se quedan fascinados con el edificio. La Pontificia está en pleno centro y es un edificio barroco de 14.000 metros cuadrados que pertenecía a la Orden de los Jesuitas. El edificio se reconoce muy bien porque su iglesia, la iglesia del Espíritu Santo, es la famosa Clerecía. “Nosotros, como broma, siempre lo comparamos con el castillo de Harry Potter, y se ríen. Entonces, bueno, para ellos es realmente una experiencia estar aquí”. El interior del edificio es impresionante: la luz que se filtra por las ventanas crea un ambiente mágico. Merece la pena asomarse al claustro porque desde su interior se ve la imponente torre de la Clerecía. Isabel intenta siempre hacer los seminarios de literatura en la última planta. Le gusta reconocer que, con esas vistas, es fácil inspirarse, y es muy comprensible lo que dice: desde esa altura se tiene una panorámica perfecta de la ciudad y de la catedral nueva, que funde el gótico, el plateresco, el barroco y el neoclásico. El escritor español Miguel de Unamuno decía de Salamanca que era “la ciudad dorada”, y si uno tiene el privilegio de tener esta vista, comprende por qué. La mayoría de los edificios históricos (la Casa de las Conchas, las catedrales y la universidad, entre otros) están construidos con la piedra de Villamayor. Su color ocre claro, casi dorado, tiene la particularidad de variar su tono con la intensidad y naturaleza de la luz. Los salmantinos, conscientes del tesoro que tienen, se han preocupado siempre por conservar el carácter arquitectónico de la ciudad, es decir, su esencia, y hoy se sigue construyendo con el mismo material. También se utiliza la piedra de Arapiles, de aspecto similar pero algo más barata que la de Villamayor. A simple vista, la diferencia es imperceptible.


Pasear por las calles salmantinas se asemeja bastante a pasear por Roma. Y no es porque las ciudades se parezcan, sino porque en cada esquina hay una iglesia, un convento o una construcción arquitectónica maravillosa. Salamanca impone desde lejos, y en ella es imposible perderse. El truco: mirar hacia arriba y orientarse mediante las torres de la ciudad. Ningún edificio se eleva por encima de ellas.


Muchos erasmus eligen Salamanca por su calidad de vida. Los estudiantes se gastan entre 500 y 700 euros al mes, algo que en Madrid, por ejemplo, sería casi imposible. Los estudiantes que hacen un curso intensivo de seis semanas se gastan alrededor de 1.000 euros en total, con el curso y el alojamiento incluidos.


Los que viven en Salamanca defienden con uñas y dientes tanto la ciudad como la calidad de su español. Miguel no dudaría en llevar a sus hijos a una ciudad como esta porque es muy segura y porque la calidad del español que se habla facilita el aprendizaje. Isabel, como muchos otros profesores, está de acuerdo y lo tiene clarísimo cuando intenta definir el acento salmantino: “Lo definiría como perfecto, sin más, así. Ja, ja, ja, ja…”.


Pocos son los turistas que visitan Buenos Aires y no se acercan a conocer el célebre Café Tortoni. A lo largo de sus 150 años de vida se hizo un hueco preferente en la historia de la ciudad, y su nombre está asociado al tango y la literatura, al jazz y la pintura, la política y las artes plásticas. Sus mesas de mármol fueron frecuentadas por figuras tan relevantes como Jorge Luis Borges, Carlos Gardel, Vittorio Gassman, Juan Manuel Fangio, Federico García Lorca o Francis Ford Coppola, otorgándole un aura de leyenda y fama internacional.


Fundado en 1858 por el francés Jean Touan, el primer emplazamiento del Café fue en la esquina de las calles Rivadavia y Esmeralda, denominándose Tortoni en referencia a un local de París, en el Boulevard des Italiens, donde se reunía la élite de la cultura parisina en el siglo XIX.


Es en 1880 cuando el Tortoni se traslada a su lugar actual, teniendo su entrada por la calle Rivadavia hasta 1898. A partir de entonces, la entrada principal se ubicó en la Avenida de Mayo. También por esta época, el local cambió de dueño, pasando a ser propiedad de otro francés, Celestino Curtuchet, que habitaba en los altos del Café.


En 1926, un grupo de clientes habituales autodenominado Agrupación Gente de Artes y Letras, pero popularmente conocidos como La Peña, piden permiso al dueño del establecimiento para reunirse en la bodega. Son un grupo de pintores, escritores, periodistas y músicos que se dedica a la difusión de la cultura mediante conciertos, recitales, conferencias, tertulias, etc.